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Résumé
Cet article décrit et analyse les pratiques philanthropiques ayant lieu au
sein  du  service  d’oncologie  d’un  hôpital  public  à  Phnom  Penh,  au
Cambodge. Il s’intéresse aux particularités du “donner” lorsqu’il entend
agir sur la maladie – et plus largement sur la vie – d’enfants atteints par le
cancer.  Il  retrace  l’histoire  d’une  petite  ﬁlle  qui  a  été  prise  en  charge
ﬁnancièrement  après  qu’un  Nord-Américain  ﬁt  circuler  sur  les  réseaux
sociaux une photographie où l’on discernait distinctement sa tumeur. Il
montre  comment  les  pratiques  et  les  stratégies  philanthropiques  de
certains acteurs  suscitent  “l’impulsion du don” chez d’autres acteurs,
puis,  comment  elles  modiﬁent  le  dispositif  formel  d’aide  aux  plus
démunis.
Abstract
“Exhibiting disease to generate donations. Mediated generosity to the
beneﬁt  of  children  suﬀering  from  cancer  in  Cambodia”.  This  article
describes  and analyzes  the  practices  of  philanthropy  that  take  place
within  the  oncology  department  of  a  public  hospital  in  Phnom Penh,
Cambodia. I focus on the characteristics of “donations” when they are
intended to cure a disease – and more broadly to save the lives – of
children  aﬀected  by  cancer.  I  retrace  the  story  of  a  little  girl  who  was
supported  ﬁnancially  after  a  North  American  circulated  a  photograph on
social  media  where  one  can  clearly  see  her  tumor.  I  will  show how
philanthropic practices and strategies of  actors involve “the desire to
give” on the part of others actors, and then examine how these practices
impact health care policy.
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Introduction
Au sein des hôpitaux nationaux cambodgiens circule un certain nombre
d’acteurs qui ne sont ni des soignants, ni des proches d’une personne
malade.  Parmi  ces  acteurs,  on  trouve  des  anonymes  de  nationalité
cambodgienne ou étrangère, des personnalités publiques, des membres
d’organisations  non  gouvernementales  (ONG)  et  des  bonzes.  Ils  se
rendent  à  l’hôpital  dans l’objectif  de  transmettre  des  biens  matériels
(denrées  alimentaires,  mobiliers,  équipements  médicaux,  billets  de
banque). Parfois, les donations sont adressées à l’hôpital ; souvent, elles
sont octroyées à un ou plusieurs individus directement, de la main à la
main. Les récipiendaires sont les malades, les pauvres et les médecins.
Ces  transmissions  peuvent  être  formelles  ou  informelles,  prédéﬁnies  ou
spontanées, ordinaires ou atypiques… La plupart sont visibles au sein de
l’établissement et participent, en amont et en aval, d’une autre forme de
visibilité dans les médias.
Ainsi, cet article décrit et analyse les pratiques philanthropiques ayant
lieu au sein du service d’oncologie d’un hôpital public à Phnom Penh, au
Cambodge. Il questionne les pratiques du “donner” lorsqu’elles entendent
agir sur la maladie – et plus largement sur la vie – d’enfants atteints par le
cancer.  En  l’occurrence,  ces  pratiques  s’appuient  sur  les  nouvelles
technologies de l’information et de la communication (NTIC). Une pléthore
d’acteurs [1] ayant des motivations variées établit des continuités (et des
entrelacements)  entre  les  environnements  numériques  et  physiques,
internet contribuant « à la production de nouvelles réalités » (Selim 2012
:  3).  L’approche  adoptée  ici  prête  attention  aux  manières  dont  les
interactions en ligne engendrent des activités dans le monde hors ligne
(Robinson et Schulz 2009 : 692) et, réciproquement, aux résonances sur
internet des activités produites à l’hôpital. Internet ne constitue pas « un
“terrain  électronique”  en  soi  […]  sans  prise  avec  les  constructions
sociales  et  culturelles  que  les  acteurs  élaborent  à  propos  de  leurs
environnements » (Cros et Mégret 2011 : 8 ; Selim 2012). Cet article vise
donc à restituer les relations entre ces acteurs, par les biais d’internet et
des actes de générosités, ainsi que de décrire comment la mobilisation de
quelques  protagonistes  –  sur  les  réseaux  sociaux  et  dans  le  monde
physique  –  génère,  modiﬁe  et  transforme  les  dispositifs  de  l’aide
(institutionnels,  non  gouvernementaux  et  privés).
Pour ce faire, je propose de retracer l’histoire d’une petite ﬁlle, Sorya [2],
qui  a  bénéﬁcié  de  plusieurs  modes  de  ﬁnancement,  après  qu’un  Nord-
Américain – à la fois horriﬁé par la tumeur de l’enfant et scandalisé par le
système de santé cambodgien – a lancé un appel aux dons sur internet. Il
ﬁt  circuler  sur  les  réseaux  sociaux  des  photographies  où  l’on  discerne
distinctement  la  tumeur  cérébrale  déformant  l’orbite  oculaire  de  la
ﬁllette.  L’internaute se trouve face à des visuels  qui  exposent un visage
monstrueux et le Nord-Américain présente les parents comme totalement
démunis, sans ressources ﬁnancières ni aides sociales (gouvernementales
ou  autres).  L’exhibition  sur  internet  met  en  exergue  la  dimension
sociopolitique de la  situation.  Sorya n’est  pas seulement  une malade
(gravement atteinte d’un cancer), c’est aussi une victime (laissée-pour-
compte des institutions sanitaires et sociales). Le processus de visibilité
révèle – ou produit – une forme de « souﬀrance sociale [3] » (Kleinman et
al. 1997) : d’une part il souligne les liens étroits entre les problématiques
individuelles  et  sociétales  (Kleinman et  al.  1997 :  IX),  d’autre  part  il
implique un engagement  émotionnel  et  moral  (Kleinman et  Kleinman
1997).  Le  spectacle  de  cette  «  souﬀrance  à  distance  [4]  »  (Boltanski
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1993) sert l’appel à donation, si bien que les soins ont été payés dans leur
intégralité et que l’enfant a été prise en charge jusqu’à sa mort.
L’humanitaire  et  les  médias  entretiennent  de  multiples  rapports  qui
peuvent être retracés historiquement (Lavoinne 2002). Dès la seconde
moitié du XXe siècle, la presse écrite a été un opérateur puis un acteur de
la solidarité, elle transmet des informations aﬁn de susciter la générosité
des lecteurs. C’est ainsi qu’en 1984, « Le Parisien libéré titre à la une :
Elle  doit  être  opérée  avant  six  mois  et  seuls  les  Américains  ont  les
moyens  d’intervenir.  100  000  DOLLARS  POUR  SAUVER  CAROLE  »
(Lavoinne 2002 : 64). Dans les années quatre-vingt-dix, les photographies
et les images télévisées deviennent des supports médiatiques procédant
d’une « sensibilisation aux situations de détresse » (Lavoinne 2002 : 73).
Souvent, ces visuels jouent sur un double registre aﬀectif, ils associent le
drame et le secours via « le couple horreur-solidarité » (Lavoinne 2002 :
79). Ce procédé participe au processus de sollicitation qui déclenche le
don (Dessinges 2008).
Concernant  la  présente  étude,  les  pratiques  et  les  stratégies
philanthropiques de certains acteurs ont suscité « l’impulsion du don »
(Bornstein 2009 : 632) chez d’autres acteurs. Cette impulsion, qualiﬁée de
philanthropique  par  Erica  Bornstein,  est  une  réponse  viscérale  et
émotionnelle, un besoin immédiat de donner à un autre en situation de
détresse,  un  désir  de  mettre  ﬁn  à  la  misère  et  à  la  souﬀrance.  La
dimension  aﬀective  semble  «  constitutive  du  don  [humanitaire]  »
(Dessinges 2008 : 209). L’acte de donner revient à témoigner « d’un état
aﬀectivo-émotionnel  spéciﬁque  et  collectivement  partagé  »  (Dessinges
2008  :  209).
Dans  le  contexte  cambodgien,  où  une partie  des  acteurs  présents  à
l’hôpital  sont  bouddhistes,  cette  pratique  du  don  s’inscrit  dans  les
principes  du  theravada  [5].  En  eﬀet,  elle  est  le  meilleur  moyen
“d’accumuler  des  mérites”  aﬁn  de  s’assurer  un  karma  favorable  (Forest
2008 ;  Guillou 2001 ;  Hours 1981 ;  Condominas 1968).  La charité et
l’aumône permettent d’acquérir « des mérites pour l’au-delà », mais ils
confèrent également « du prestige pour ici-bas » (Condominas 1968 : 88).
Mais la conversion du mérite en prestige ne s’applique qu’aux plus riches,
«  ceux qui  ont  du pouvoir  renforcent  leur  pouvoir,  et  l’illusion de la
redistribution collective à la communauté morale recouvre une plus-value
accaparée par les classes dirigeantes » (Hours 1981 : 109). C’est pourquoi
« il y a une équivalence réelle entre mérite, prestige et pouvoir » (Hours
1981 : 109).
Le don bouddhique – permettant l’accumulation de mérites – est aussi
présent  sous  une  forme laïque  où  le  donateur  endossera  le  rôle  de
bienfaiteur, « ce rôle, traditionnellement déﬁni, consiste pour le “riche” à
fournir des dons au “pauvre” » (Guillou 2001 : 430). Ces initiatives de
générosité  doivent  être  produites  par  la  couche  sociale  aisée  de  la
population envers les nécessiteux. Cet aspect légitime les interventions
de  particuliers  et  d’ONG  à  l’hôpital,  même  si  des  tensions  peuvent
apparaître lorsqu’un acteur (“occidental”) ne se cantonne pas à son rôle
de  bienfaiteur  (Guillou  2001  :  430).  Le  don  s’inscrit  dans  un  jeu
d’obligations – donner-recevoir-rendre – où l’importance ne se situe pas
au niveau du contre-don comme l’a analysé Marcel Mauss (1973), mais au
niveau du don, tel que l’a remarqué Maurice Godelier. Ce dernier soutient
que « ce qui oblige à donner est précisément que donner oblige » (1996 :
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20). Au Cambodge, le don possède « cette triple importance d’honorer le
donateur, de lui permettre l’accumulation de mérites bouddhiques et de
bénéﬁcier  matériellement  au donataire  »  (Guillou 2001 :  431).  L’acte  de
donner  et  les  oﬀrandes  proﬁtent  autant  –  si  ce  n’est  plus  –  au  donneur
qu’au receveur.
Les données de terrain sur lesquelles repose ce travail s’appuient sur une
enquête ethnographique menée entre 2013 et 2015 dans les services de
cancérologie de deux hôpitaux de la capitale cambodgienne. Au sein de
l’un d’eux, l’histoire de Sorya m’a été racontée par sa mère, par trois
oncologues cambodgiens ainsi que par un thérapeute dit traditionnel ; de
plus, une dizaine de personnes à l’hôpital (malades et aidants) y ont fait
référence durant des entretiens conduits entre mars et septembre 2015.
Par  ailleurs,  des  fragments  et  des  versions  de  cette  histoire  sont
accessibles sur internet. Une des versions est contée par Tom, le Nord-
Américain surnommé Cowboy qui a été l’acteur clé de la prise en charge
biomédicale de Sorya.  Il  est  le  président d’une ONG spécialisée dans
l’aide aux enfants “en danger” au Cambodge. L’histoire de Sorya est
résumée sur le site internet de l’ONG et elle peut être retracée au ﬁl des
publications  et  des  commentaires  produits  par  Tom sur  son  compte
Facebook (ouvert au public).
Les  parents  de  Sorya  sont  âgés  d’une  trentaine  d’années.  Ils  sont
originaires d’un village de la province de Koh Kong, qui est située au sud-
ouest du Cambodge. Leurs activités génèrent de faibles revenus, le père
exerce en tant que coupeur de bambou et la mère est vendeuse de
poisson au marché. J’ai aperçu le père à cinq reprises dans les couloirs du
service d’oncologie. À chaque fois, il m’a salué avec respect (en baissant
la tête et en détournant le regard) sans engager la conversation. Par
contre,  j’ai  eu  plus  d’une  dizaine  d’échanges  avec  la  mère.  Nos
discussions portaient sur la santé de l’enfant, sur les autres malades ou
sur  des  aspects  du  quotidien  (l’alimentation,  le  déroulement  des
traitements à l’hôpital, etc.). La plupart du temps, elle était à l’extérieur
du  bâtiment  d’oncologie  en  compagnie  de  quelques  personnes  (des
malades,  des  aidants,  des  membres  du  personnel  peu  qualiﬁés).  Sorya
était dans ses bras ou en train de jouer à proximité.
Ainsi,  je  propose  de  restituer  la  mobilisation  et  la  médiatisation
philanthropique dont Sorya fut l’objet du mois de janvier 2015 au mois de
février 2016.
« Une vie peut être sauvée »
De la quête de soin à la rencontre du “sauveur”
À mon arrivée au sein du service d’oncologie en mars 2015, la mère de
Sorya  est  spontanément  venue  me  présenter  sa  ﬁlle,  qui  était  âgée  de
deux ans et huit mois. La mère était souriante, elle n’arborait pas un
sourire  fugace  ou  un  sourire  ﬁgé,  au  contraire,  elle  était  chaleureuse  et
expressive. La petite avait la partie droite du visage déformée et des
ecchymoses au niveau de la paupière inférieure. Elle avait un gonﬂement
de l’orbite et du lobe temporal qui provoquait une déviation de son globe
oculaire et qui laissait percevoir la paroi interne de son œil.  La mère
estimait que Tom, le Nord-Américain, avait sauvé la vie de son enfant
puisqu’il lui avait permis de se rendre dans un grand hôpital à Phnom
Penh.
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Sorya  avait  à  peine  deux  ans  lorsque  son  visage  commença  à  se
déformer, après qu’elle eut chuté en jouant avec sa sœur. La mère acheta
des médicaments à la pharmacie, la plaie diminua puis enﬂa légèrement
sans cicatriser. Quatre mois après, au début du mois de décembre 2014,
l’œil  gonﬂa.  Elle  et  son  mari  se  rendirent  à  l’hôpital  de  référence  de  sa
province.  Ils  vendirent  leur  moto  aﬁn  de  payer  les  frais  liés  à
l’hospitalisation.  Ils  s’endettèrent.  D’après  la  mère,  les  médecins
provinciaux  jugèrent  leurs  ressources  ﬁnancières  insuﬃsantes  et  leur
dirent de rentrer chez eux. Ensuite, les parents – n’arrivant pas à payer
leurs créances – quittèrent leur domicile et séjournèrent temporairement
chez les parents maternels. Parallèlement, la tumeur continuait d’évoluer.
Ils ﬁnirent par consulter un thérapeute dit traditionnel, un grū khmaer [6].
C’était  un  ancien  bonze  dont  la  prestation  n’était  pas  tarifée,  il
fonctionnait  sur  des  donations  libres  et  non  systématiques.  L’enfant
séjourna à temps complet chez ce thérapeute, qui la soignait avec un
cataplasme à base de plantes et d’insectes.
Ce grū khmaer  était  spécialisé  et  reconnu pour  ses  compétences en
traumatologie orthopédique. En janvier 2015, Tom le consultait pour des
douleurs à l’épaule. Les deux hommes entretenaient une relation depuis
plus de huit ans, le Nord-Américain vouait une admiration sans commune
mesure à celui qui lui avait permis de recouvrer l’usage de ses membres
inférieurs. Tom consultait le grū khmaer environ deux fois par an. Il le
rétribuait ﬁnancièrement sur une base de 20 dollars par séance. De plus,
il  lui  donnait  du  matériel  médicalisé  (vibromasseurs  [7],  chaises
roulantes, béquilles, etc.) et des denrées (sacs de riz, boissons lactiques,
jus de fruits conditionnés, etc.) à l’attention de ses patients.
Tom est un célibataire d’une soixantaine d’années, originaire de la côte
est des États-Unis d’Amérique. Il voyage en Asie du Sud-Est depuis la ﬁn
des années 1980. Il séjourne régulièrement au Cambodge depuis 2008,
où il prodigue une aide humanitaire par l’intermédiaire d’une ONG, dont il
est le fondateur. Il est adepte des NTIC. Il se sert surtout du réseau social
Facebook pour promouvoir les missions qu’il mène au sein de son ONG.
Ainsi, il diﬀuse de nombreuses photographies qui le mettent en scène en
train de procéder à des dons de nature variée (consommable, matériel,
ﬁnancier).
Tom rencontra Sorya chez le grū khmaer le 21 janvier 2015. Ce jour-là, il
publia sur sa page Facebook : « Fini de me plaindre de mes épaules. Que
dois-je faire des jours comme celui-ci ? Je me sens si petit et impuissant
[8]. » Ces mots étaient accompagnés de trois photographies prises chez
le thérapeute. Les visuels montraient un gros plan de Sorya dans les bras
de sa mère, puis un plan rapproché de l’enfant avec ses deux parents.
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Fig. 1. La rencontre de Sorya. Page Facebook de
Tom, le 22 janvier 2015, chez le thérapeute à Koh
Kong (ﬂoutage de l’auteur).
Se mobiliser dans l’urgence
Tom décida  d’aider  l’enfant.  Il  mobilisa  un  certain  nombre  d’acteurs
sociaux  (relations  personnelles  et  professionnelles,  médecins,  médias,
ONG, etc.), via internet, de sorte que la petite puisse être prise en charge
à  l’hôpital.  Pendant  une  semaine,  il  diﬀusa  quotidiennement  des  photos
de Sorya, elle était exposée parfois seule, d’autres fois avec ses parents
ou avec lui. Il demanda à ses contacts de « partager » les informations
relatives  à  Sorya.  Son  réseau  de  relations  était  composé  de  Nord-
Américains et de Cambodgiens, il y avait aussi quelques Thaïlandais et
Occidentaux expatriés en Asie du Sud-Est. Parmi les Cambodgiens, Tom
était en relation avec des personnes travaillant au sein du gouvernement
ainsi qu’avec des personnalités publiques, riches ou inﬂuentes (une icône
de l’humanitaire, des artistes, des hommes d’aﬀaires et des politiques).
À  travers  l’interface  numérique,  Tom  chercha  avant  tout  à  faire
diagnostiquer la pathologie et à lever des fonds. En s’appuyant sur des
photographies  cadrées  sur  le  visage  de  la  petite,  il  demanda  à  des
médecins  américains  d’identiﬁer  la  maladie,  d’évaluer  la  gravité  de  la
situation et d’établir un pronostic. Ses contacts expatriés et cambodgiens
l’orientèrent dans le choix de l’hôpital et le mirent en relation avec des
médecins cambodgiens. Dans un même temps, Tom sollicita son réseau
élargi  aﬁn  qu’il  contribue  au  ﬁnancement  des  examens  et  des  soins  de
l’enfant, ainsi qu’à ses besoins nutritionnels et d’habillement.
Les propos de Tom portèrent sur l’urgence vitale de la situation. Il ﬁt des
références à la religion chrétienne et à la ﬁgure du sauveur. Le 22 janvier
2015, il rédigea sur les réseaux sociaux : « Veuillez m’excuser si je ne
réponds pas à vos messages mais cela me prend tout mon temps en ce
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moment. Espérons qu’une vie puisse être sauvée. » Cette déclaration
était publiée avec une photographie de Sorya et sa mère. Le lendemain, il
écrivit : « J’étais en train de me dire qu’un jour, quand je serai parti, je
voudrais que quelques enfants devenus adultes se demandent : “Qui était
cet Homme masqué ?” » Tom accompagna la ﬁllette et ses parents à la
capitale, il s’occupa de la prise en charge médicale et il procéda à toutes
les  démarches  qu’il  jugea  nécessaires  aﬁn  d’aider  Sorya  le  plus
eﬃcacement et le plus rapidement possible. Le 25 janvier 2015, il publia
une photographie du visage de la petite avec l’adresse du site internet de
son organisation à la page réservée aux donations et le commentaire
suivant : « S’il vous plaît, aidez-nous à aider cette enfant. »
Dans  une  certaine  mesure,  l’intervention  de  Tom peut  être  mise  en
relation avec la célèbre photographie prise par Kevin Carter durant la
famine au Soudan et publiée dans The New York Times en 1993 [9]. Dans
ces deux cas, les visuels (et leurs usages sociaux) évoquent l’idée que,
comme le disent Arthur et Joan Kleinman (1997 : 7), « quelque chose doit
être fait,  et ce doit être fait rapidement, mais  de l’extérieur du pays.
L’autorisation  d’agir  résulte  d’une  requête  pour  une  aide  venant  de
l’étranger,  l’intervention  (ingérence)  même étrangère,  commence  par
l’évocation d’une absence locale,  d’un eﬀacement  des voix  et  des actes
indigènes. »
La même journée,  le  Nord-Américain ajoutera :  «  La famille  est  bien
arrivée à Phnom Penh hier, elle a été accueillie avec surprise par Sovann.
»
Sovann est âgé d’une cinquantaine d’années, c’est un acteur de cinéma
cambodgien qui a fait fortune dans l’hôtellerie. Il a créé une fondation à
son nom. Initialement,  elle approvisionnait  en fournitures scolaires les
enfants des campagnes cambodgiennes. Mais, face à la réalité du terrain,
la fondation réorienta ses objectifs ; actuellement, elle lève des fonds
pour (ré)installer l’eau courante dans les écoles et prodiguer une aide
(alimentaire  et  matérielle)  aux familles  les  plus  démunies.  En janvier
2015, Sovann faisait la promotion d’un ﬁlm dont la sortie au cinéma était
prévue le mois suivant.
Une collaboration pour lever des fonds
Sur Facebook, Tom relaya une publication de l’acteur. Cette publication
contenait deux photographies et une légende. La première photographie
cadrait Sorya sur les genoux de sa mère qui posait face à l’objectif ; la
seconde mettait en scène ces dernières entourées par Sovann, Tom et le
père  de  l’enfant.  Ces  photographies  étaient  accompagnées  du  texte
suivant :
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Chers donateurs, nous avons besoin de votre aide pour
sauver  la  vie  de  cette  pauvre  ﬁlle,  elle  a  deux  ans  et
sept mois et vient de la province de Koh Kong. Cette
petite  ﬁlle  a  une  grosse  TUMEUR  à  l’intérieur  de  l’œil
droit. Mon ami américain Tom (fondateur de l’ONG [nom
de l’ONG], Cambodge) l’a rencontré [sic] par hasard à
Koh  Kong  récemment  et  l’a  amené  aujourd’hui  à
l’hôpital  [nom  de  l’hôpital]  pour  se  faire  opérer…
Pendant que sa famille séjourne à Phnom Penh, nous
avons besoin de fonds pour subvenir à la nourriture des
parents, aux allers-retours entre le domicile et l’hôpital,
etc.  Je  vous  prie  de  me  répondre  par  mail  ou  de
contacter Tom directement, PARTAGEZ.
L’acteur de cinéma cambodgien diﬀusa cet appel à donation sur sa page
personnelle ainsi que sur celle de deux de ses relations. Cet appel fut
“partagé” par 149 personnes (dont Tom). Tom et Sovann publièrent une
dizaine de messages de ce type aﬁn de lever des fonds.
Relations numériques
Réactions sur les réseaux sociaux
Les  publications  liées  à  Sorya  donnèrent  lieu  à  de  nombreux
commentaires élogieux, à forte connotation religieuse, à l’attention du
Nord-Américain  et  de  l’acteur.  Par  exemple,  le  22  janvier  2015,  une
Cambodgienne  écrivit  :  «  J’admire  vraiment  votre  amour  pour  mon
peuple. Merci, que le SEIGNEUR DIEU continue à vous Bénir, Tom, vous
êtes un ange que Dieu a mis  sur  terre.  Je  prie  pour  que nous nous
rencontrions un de ces jours. »
Les commentaires ne comprenaient pas uniquement des compliments.
Les internautes cambodgiens et américains réagissaient à l’histoire et aux
photographies  de  Sorya  :  ils  exprimaient  leurs  états  émotionnels,  ils
répondaient à l’appel à donation, et ils proposaient de mettre en relation
les  protagonistes  avec  d’autres  organismes  caritatifs,  institutions,
médecins,  personnalités  publiques,  etc.
La photographie de Sorya suscitait généralement stupeur ou tristesse.
Ces émotions étaient  illustrées par  des émoticônes (représentant  des
yeux  et  une  bouche  béante  ;  une  ﬁgure  en  larmes)  ou  par  des
personnages  expressifs  plus  élaborés  (représentant  un  personnage
humain  ou non humain  dans  son intégralité  en  train  de  pleurer).  Là
encore, les références au domaine du religieux furent fréquentes, surtout
lorsqu’il s’agissait de personnes de nationalité états-unienne.
Les Cambodgiens formulèrent littéralement qu’ils éprouvaient de la « pitié
» (aāṇit en khmer) envers Sorya, à travers des commentaires semblables
à celui-ci : « J’ai tellement pitié d’elle » (le 27 janvier 2015). Selon Anne
Guillou,  «  le  spectacle  de  la  souﬀrance  d’autrui  peut  susciter  diverses
attitudes, comme la “pitié” (supposant deux classes inégales d’individus
dont l’une, masse misérable,  est soumise au regard de l’autre) ou la
“compassion” qui, dans le vocabulaire de Hannah Arendt, ne s’applique
qu’envers  des  êtres  souﬀrants  singuliers  »  (Guillou  2001  :  467-468).
L’auteure  explique  que  «  l’économie  aﬀective  cambodgienne  »  (Guillou
2001  :  468)  repose  sur  le  concept  bouddhique  de  souﬀrance  (dukkhḥ,
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terme khmer provenant du pali) et que ce dernier ne suppose pas une
identiﬁcation à autrui. À l’inverse, la compassion – telle qu’elle est déﬁnie
en  Occident  –  «  consiste  étymologiquement  à  “prendre  part  à  la
souﬀrance d’autrui  [10]”  donc  à  s’imaginer  à  sa  place  »  (Guillou  2001 :
468). La volonté d’aider autrui est présente chez les Cambodgiens et chez
les États-Uniens, mais elle n’appartient pas au même registre aﬀectif.
Par  ailleurs,  Didier  Fassin  (2002)  remarque  que  la  souﬀrance  exposée  à
travers  les  médias  mêle  les  deux  aﬀects  qu’opposait  Hannah  Arendt,  à
savoir  la  compassion  (proximité)  et  la  pitié  (distance)  ;  ainsi,  «  la
représentation  imagée  des  scènes  lointaines  produit  de  véritables
“politiques  de  la  compassion”  […]  ce  qui  caractérise  le  régime  aﬀectif
contemporain  [des  Occidentaux]  c’est  précisément  l’abolition  de  la
distance, ou plus exactement le fait que la compassion puisse désormais
opérer à distance par l’incarnation et la personnalisation de la souﬀrance
dans des êtres que les médias montrent et singularisent » (Fassin 2002 :
679).
Les réactions sur les réseaux sociaux témoignent de la communicabilité
des états émotionnels. À ce propos, les travaux de Jean-Philippe Heurtin
sur le Téléthon (Heurtin 2008) stipulent que la médiatisation produit un
intense partage d’émotions où l’enthousiasme agit « par contagion » et
transforme le  spectateur  en acteur.  Ici,  les  internautes  n’ont  pas  les
mêmes  expériences  aﬀectives  (la  compassion  et  la  pitié)  et,  pourtant,
elles renvoient à ce que Paul Dumouchel nomme « les émotions sociales
», à savoir les « moments saillants d’un processus de coordination entre
personnes » (Dumouchel 1995 : 93). À travers la mobilisation de l’aﬀect,
l’objectif principal de la publication de Sovann (citée ci-dessus) était de
collecter des fonds. Elle suscita des réponses directes et instantanées,
telles que : « Donnez-moi votre numéro de compte et je vous envoie 200
dollars. Merci ! »
Donation d’une organisation
Le réseau de relations de Sovann était composé de riches cambodgiens et
certains  étaient  liés  à  la  famille  du  Premier  ministre  Hun  Sen.  Ils  ﬁrent
circuler  l’appel  à  donation.  À  la  ﬁn  du  mois  de  janvier,  une  association
cambodgienne se proposa de prendre en charge l’intégralité des frais
médicaux. Ces derniers comprenaient le coût d’une opération chirurgicale
ainsi  que  celui  du  traitement  de  radiothérapie.  Cette  association
s’autodéﬁnissait  comme  un  «  organisme  communautaire  [11]  »  qui
regroupait  des  jeunes  médecins  bénévoles.  Leur  mission  consistait  à
dispenser gratuitement des soins médicaux aux Cambodgiens démunis.
L’association était présidée par le lieutenant général Hun Manet et son
épouse Pich Chanmony. Hun Manet est le ﬁls aîné du Premier ministre, il
est à la tête du département de l’unité antiterroriste et, à l’instar des
autres membres de sa famille, il dirige une organisation caritative.
Selon Pak Kimchoeun (2007), le système politique cambodgien est fondé
sur des relations de (néo)patronage qui maintiennent les élites au pouvoir
[12]. Ces dernières se considèrent elles-mêmes comme des personnes
qui doivent prendre soin de leurs partisans (Kimchoeun 2007 : 54), d’où
une tradition très ancrée d’actes de générosité envers les pauvres (qui
procèdent à une consolidation de la relation de subalternité).
L’association  présidée  par  Hun  Manet  est  oﬃciellement  apolitique.
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Toutefois,  son  avatar  sur  le  réseau  social  Facebook  représente  des
Cambodgiens avec le Premier ministre Hun Sen et son épouse Bun Rany.
Cette dernière est la présidente de la Croix-Rouge cambodgienne et le
logo de l’association de Hun Manet symbolise aussi une croix rouge. Ces
représentations visuelles soulignent la ﬁliation parentale et, par là même,
suggèrent l’appartenance politique de cet « organisme communautaire ».
Habituellement, l’association met en place des campagnes médicales au
sein d’une localité ou d’un établissement public. Les médecins consultent
un  spectre  assez  large  de  la  population  ciblée  (rurale,  infantile  ou
paupérisée) et, si nécessaire, ils procèdent à des actes spécialisés tels
que  des  soins  chirurgicaux  ou  dentaires.  L’association  travaille  en
partenariat  avec  les  autorités  territoriales  et  elle  collabore  avec  des
bénévoles étrangers, mandatés par des ﬁnanceurs extérieurs, provenant
principalement d’Asie du Sud-Est.
Les  actions  de  «  l’organisme  communautaire  »  font  l’objet  d’une
importante  médiatisation.  Généralement,  les  médecins  sont  ﬁlmés  et
photographiés  lorsqu’ils  procèdent  aux  actes  médicaux.  De  plus,  des
cérémonies  de  remerciement  sont  organisées,  les  preuves  visuelles
montrent  les  bénéﬁciaires  (les  pauvres  cambodgiens)  saluant  leurs
bienfaiteurs (ﬁnanceurs et médecins) en courbant l’échine. Hun Manet et
Pich  Chanmony  apparaissent  très  souvent  au  premier  plan  de  ces
évènements qui sont diﬀusés dans les journaux télévisés. Ils médiatisent
les actions de bienfaisance du ﬁls de Hun Sen et de son épouse.
Médiatisation
La collaboration entre Tom et Sovann fut décisive quant à la tournure que
prit l’histoire de Sorya. Les contacts de l’acteur de cinéma permirent à
l’enfant  de  bénéﬁcier  d’une  visibilité  médiatique  (et  d’une  récupération
politique) inhabituelle et sans précédent [13]. D’une part, un article de
presse écrite fut diﬀusé en khmer sur le site internet d’une revue en ligne
(revendiquant une neutralité politique). L’histoire de Sorya était exposée
aﬁn de solliciter des dons ﬁnanciers. L’article stipulait l’âge de l’enfant et
la gravité de son état de santé. Puis il mentionnait que la famille avait
besoin d’aide parce qu’elle était pauvre et que Sorya devait subir un acte
chirurgical.  Enﬁn,  le  journaliste  expliquait  quand  et  comment  était
apparue la diﬀormité et justiﬁait la démesure de la masse par le manque
d’hygiène et les traitements traditionnels. Les deux hommes – Tom et
l’acteur  –  diﬀusèrent  simultanément  cet  article  sur  leurs  pages
personnelles Facebook le 26 janvier 2015. D’autre part, le lendemain, un
reportage sur  Sorya passa au journal  télévisé  de la  chaîne nationale
Cambodian News Channel (CNC) à 18 h 30. La vidéo de 4 minutes se
déroulait dans le bureau du chef du service d’oncologie de l’hôpital. Le
journaliste interviewait la mère de Sorya, la petite sur ses genoux. Des
images les montraient toutes les deux en pleurs. Puis le chef du service
présentait ses conclusions médicales et le traitement envisagé. Ensuite,
le représentant de l’association des médecins expliquait que Hun Manet
et son épouse s’étaient engagés à payer tous les frais médicaux. Enﬁn, le
représentant  et  le  commentateur  mentionnèrent  qu’une  ONG  (sans
nommer Tom) s’occupait  de prendre en charge des frais  annexes de
Sorya et  ses parents.  Durant le reportage,  un encadré apparaissait  à
l’écran  avec  un  numéro  de  téléphone  à  l’attention  des  donateurs
potentiels.
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Le montage audio opérait  à  l’anonymisation des petits  donateurs,  au
proﬁt de la médiatisation des plus importants. Ce processus était renforcé
par une “personnalisation” du don, puisque ce n’était pas l’association
des médecins qui aidait la petite mais Hun Manet et son épouse. Par
ailleurs,  les commentaires adressés à Tom et Sovann sur les réseaux
sociaux participaient aussi de cette logique où l’institution permute avec
l’homme détenant le pouvoir en son sein. La médiatisation (internet et
télévisuelle) produit donc de la diﬀérenciation entre les acteurs de l’aide
et elle (re)produit le prestige d’une élite.
En  résumé,  à  la  ﬁn  du  mois  de  janvier  2015,  Sorya  était  hospitalisée  et
elle disposait d’un lit hors de la salle réservée aux indigents. Un sarcome
d’Ewing avait été diagnostiqué et un protocole thérapeutique, couplant
irradiation et chirurgie, avait été établi par les médecins cambodgiens.
Les  dons  ﬁnanciers  de  Hun  Manet  et  de  son  épouse  couvraient
l’intégralité des traitements et des actes médicaux prévus. Les donations
de particuliers, qui furent collectées par Sovann et Tom, permettaient à la
famille de pallier les besoins élémentaires. Les médecins prévoyaient un
traitement  qui  astreignait  Sorya  à  demeurer  au  sein  du  service
d’oncologie  pendant  plusieurs  semaines  consécutives.  La  durée  de
l’hospitalisation  induisait  un  investissement  ﬁnancier  puisqu’elle
contraignait  le  père  à  suspendre  son  activité  salariée.  Les  parents
séjournaient  gratuitement  à  l’hôpital,  mais  ils  devaient  s’alimenter  et
acheter les produits de base qui n’avaient pas fait l’objet de donations
matérielles de la part de l’ONG de Tom. Ce dernier avait chargé Sokhem,
son chauﬀeur de tuk-tuk, d’acheminer un ventilateur, des changes, de la
nourriture.
Une aide multiple aux enfants
« Aidez Sorya et Lena »
En  février  2015,  Sokhem  suivait  le  déroulement  des  traitements  à
l’hôpital alors que Tom était en déplacement. Le conducteur de tuk-tuk lui
transmit,  via Facebook,  deux photographies sur  lesquelles une enfant
présentait les mêmes caractéristiques que Sorya. Il mentionna : « C’est
Lena, elle est à l’hôpital [nom de l’hôpital] chambre 105. Si quelqu’un
veut aider en quoi que ce soit cette enfant, s’il vous plaît appelez sa mère
[numéro de téléphone]. » Quelques jours plus tard, Tom rencontra Lena et
sa mère. Dès lors, Sorya n’eut plus l’exclusivité des publications et des
donations.
Par ailleurs, en juin 2015, une ONG allemande spécialisée dans l’aide aux
enfants en Asie du Sud-Est eut connaissance de la situation de Sorya et
Lena et mentionna sur son site internet : « C’est par [nom de l’ONG de
Tom] que nous avons entendu parler de l’histoire de Sorya et Lena, nous
avons été à la fois touchés et choqués. Dans certains entretiens Tom nous
décrivait  une  position  intenable  qui  amenait  désormais  sa  petite
association à atteindre ses limites. » C’est pourquoi l’ONG allemande mis
en place un crowdfunding, autrement dit, un ﬁnancement participatif sur
internet. L’objectif de ce dispositif était de collecter 210 dollars, la somme
que  Tom  avait  jugée  manquante  aﬁn  de  prendre  en  charge  les  coûts
annexes. Cet appel à donation nommé « Aider Sorya et Lena » comportait
six  photographies  parmi  celles  que  Tom  avait  diﬀusées  sur  le  réseau
social  Facebook  depuis  le  début  de  sa  mobilisation.
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Preuves et remerciements
Les dons, de Nord-Américains et de Cambodgiens, qui transitèrent par
l’intermédiaire  de  Tom,  de  quelque  nature  qu’ils  soient,  étaient
instantanément photographiés et mis en ligne sous diverses formes.
Tom  s’exposa  en  train  de  remettre  des  billets  de  banque.  Des
photographies  montrèrent  le  Nord-Américain  donnant  un  billet  de  50
dollars à Sorya,  sa mère et  son père.  Le couple était  assis  sur le lit
d’hôpital,  la  petite  sur  les  genoux de son père,  avec Tom se tenant
debout à leurs côtés. Le père exhibait le billet entre ses mains. En outre,
une photographie fut prise le 28 mars 2015. Au premier plan, Lena était
allongée sur son lit d’hôpital ; au second plan, le Nord-Américain faisait
face à la mère de Lena. Ils avaient tous les deux les mains jointes au
niveau de la poitrine, mais seul Tom tenait un billet de 20 dollars entre
ses doigts. La photographie était accompagnée du commentaire suivant :
« Soutien à Lena comme toujours. »
Cette pratique où l’argent oﬀert est présenté dans la posture de l’oﬀrande
renvoie à un « court rituel (qui) s’apparente à celui du don bouddhique
par lequel le donateur acquiert des mérites » (Guillou 2001 : 338). Tom
semble donc s’inscrire dans le double registre de la charité chrétienne et
bouddhique.
Durant les traitements de Sorya et de Lena, Tom se rendit à l’hôpital deux
fois par mois environ. Il était accompagné de Sokhem, qui endossait le
rôle de traducteur.  Leur arrivée passait  rarement inaperçue puisqu’ils
avaient, la plupart du temps, les bras chargés de présents. Sorya et Lena
eurent entre autres des ours en peluche, des vêtements, des boissons en
cannettes et du lait.  À chaque fois,  le bienfaiteur s’enquérait  de leur
santé, il s’adressait directement à elles et à leur mère en anglais. Il leur
parlait  en  les  regardant  droit  dans  les  yeux,  pendant  que  le  chauﬀeur
traduisait. Tom prenait les petites ﬁlles dans ses bras, les cajolait et leur
tapotait la tête.
En  mars  2015,  les  visites  de  donateurs  aﬃliés  à  l’ONG  de  Tom
s’ajoutèrent  aux  siennes.  Lors  de  chacune  d’elles,  une  ambiance
inhabituelle régnait à l’hôpital. Ainsi, le 27 juillet 2015, une dizaine de
personnes,  des  malades  et  leurs  accompagnateurs,  s’étaient  ﬁgées
devant  le  bâtiment  d’oncologie.  Elles  regardaient  en  direction  d’un
attroupement qui était situé à une quinzaine de mètres. Au centre se
trouvait un Nord-Américain. Il venait de distribuer des briques de jus de
fruit  et  des  biscuits  sucrés  à  tous  les  enfants  du  service,  ou,  plus
exactement, à leurs parents. Il était accompagné de Sokhem.
Cette situation se produisit à maintes reprises. Les diﬀérents bienfaiteurs
prévoyaient des dizaines de lots aﬁn que chaque enfant hospitalisé puisse
en  bénéﬁcier.  Toutes  ces  donations  ﬁrent  l’objet  de  photographies  et
d’une diﬀusion sur Facebook. Un seul acteur était constamment présent,
Sokhem,  le  chauﬀeur  de  tuk-tuk  et  interprète.  Il  est  l’instigateur  de  la
prise en charge ﬁnancière de Lena, il a contribué à étendre les donations
à tous les enfants du service d’oncologie et il coordonne les actions des
donateurs lorsque Tom est en déplacement.
Les  donations  de  particuliers,  qui  transitèrent  par  l’intermédiaire  de
l’association  de  Tom,  ﬁrent  l’objet  de  remerciements  sur  sa  page
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Facebook personnelle.  Tom pouvait  exprimer sa gratitude de manière
globale mais il  pouvait aussi l’adresser à une personne en particulier.
Dans ce cas, il  nommait le donataire et indiquait le montant du don.
Quelques  bienfaiteurs  eurent  un  remerciement  spéciﬁque,  comme  le
montre une photographie où Sorya, sa mère et Tom posent en tenant une
feuille de papier sur laquelle est inscrit le nom d’une donatrice (le 6 avril
2015). L’aide prodiguée par les donateurs étrangers souligne le contraste,
évoqué par Arthur et Joan Kleinman (1997 : 7), entre « une impuissante
victime autochtone et un puissant étranger professionnel ». La remise des
dons et les remerciements valorisent le « statut moral » du donneur, alors
que celui du receveur reste inchangé (Kleinman et Kleinman 1997 : 8). Le
don  engage  un  contre-don  photographique  (les  remerciements)  qui
souligne la dette des récipiendaires.
Fig.  2.  Remise  de  dons  dans  un  hôpital
cambodgien. Page Facebook de Tom, le 28 mars
2015 (ﬂoutage de l’auteur).
Des célébrités et des riches donataires
Les  donataires  qui  rendirent  visite  à  Sorya  à  l’hôpital  ne  furent  pas
uniquement  des  anonymes  occidentaux,  il  y  eut  aussi  des  riches
cambodgiens, des bonzes ainsi que des célébrités.
Les donateurs cambodgiens apportent régulièrement des denrées aux
malades.  Dans  la  majorité  des  cas,  ils  sont  accompagnés  d’un  ou
plusieurs bonzes et, ensemble, ils distribuent des consommables. Le don
bouddhique  ne  se  limite  pas  aux  oﬀrandes  faites  aux  bonzes,  cette
pratique inclut également le don envers les nécessiteux, les pauvres et
les malades. Ainsi, le 19 juin 2015, une femme et un bonze se rendirent
au chevet de tous les malades du service d’oncologie qui ne bénéﬁciaient
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pas d’une chambre individuelle. Ils distribuèrent des packs de lait de soja
vitaminé.
Il existe aussi une forme de « philanthropie diasporique [14] » (Peterson
2014 : 70) où les dons sont eﬀectués sans la présence du donataire, par
l’entremise des bonzes ou d’un mandataire.  Par exemple, le 16 mars
2015, Tom, la mère de Sorya et un bonze enregistrèrent une vidéo pour
remercier  une  bienfaitrice.  Cette  dernière  vivait  aux  États-Unis,  elle  ﬁt
appel  au bonze pour qu’il  remette,  en son nom, une donation de 50
dollars. Sur la vidéo, le bonze expliquait le but de sa présence et donnait
l’argent à la mère. Ce support visuel fait oﬃce de preuve et de contre-don
(par le remerciement). Parfois les dons sont d’un montant plus important,
comme le montre une vidéo datée du 6 février 2015 où un mandataire
expose une liasse de 500 dollars qu’un expatrié cambodgien remet, à
distance, aux parents de Sorya.
Par  ailleurs,  le  3  mai  2015,  l’épouse  de  Hun  Manet  (le  ﬁls  du  Premier
ministre)  se  rendit  à  l’hôpital  et  ﬁt  la  visite  du  service  d’oncologie
escortée par le chef et son bras droit.  Elle rencontra Sorya ainsi  que
d’autres enfants malades. Pich Chanmony ﬁt une donation de 100 dollars
à la famille de la petite et de 50 dollars aux enfants que les médecins
jugeaient dans un état grave. Selon la mère de Sorya, c’est parce que
l’épouse du ﬁls de Hun Sen eut très « pitié » de son enfant qu’elle lui ﬁt
ce don.
La femme de Hun Manet était accompagnée d’un médecin de sa propre
organisation,  qui  prit  des  photographies  et  diﬀusa  sept  images  sur  le
compte Facebook de l’association. Il ﬁt deux montages photographiques.
Le  premier  faisait  se  succéder  verticalement  deux  photographies  du
visage de Sorya, il combinait l’avant et l’après-traitement, autrement dit,
l’avant et l’après-intervention de la famille de Hun Sen. Le deuxième
montage, sur le même principe, associait une photographie de Sorya dans
les  bras  de  sa  mère  avec  une  autre  de  l’enfant  dans  ceux  de  Pich
Chanmony.
Trois jours plus tard, un chanteur cambodgien se rendit à l’hôpital aﬁn de
donner 150 dollars à la mère de Sorya. Ce chanteur avait subi une perte
de popularité quelque temps auparavant et il était revenu sur le devant
de la scène en médiatisant des collectes de fonds destinées à aider la
population rurale cambodgienne. Lors de sa visite à l’hôpital, il ﬁt un don
de 100 dollars à un groupe composé de dix femmes, chacune ayant un
enfant malade. Ces dernières avaient sollicité la générosité du chanteur
en  mettant  en  pratique  une  stratégie  habituellement  eﬀectuée  par  les
plus pauvres, « la technique d’appel à la “bienveillance universelle [15]”
» (Guillou 2001 : 473) :
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La gestuelle utilisée – le dos courbé en signe d’humilité,
voire la prosternation, les mains jointes au niveau de la
poitrine ou du front, le rythme incantatoire de la voix –
est celle que l’on peut trouver,  à quelques variantes
près,  dans  d’autres  situations  sociales  où  le  don
bouddhique  est  sollicité  […].  Au-delà  de  son  aspect
religieux  sous-jacent,  cet  appel  à  la  «  bienveillance
universelle » met profondément en œuvre, sur le plan
social,  les  diﬀérences  et  les  inégalités  entre  individus
car le don rehausse le prestige de celui qui le prodigue.
(Guillou 2001 : 473).
L’aide des médecins
À l’hôpital, la politique sociale du service d’oncologie fut modiﬁée après la
visite de Pich Chanmony. L’enfance devint un des critères d’exonération
des frais  médicaux.  Les oncologues du service revendiquèrent  être à
l’origine de cette initiative qui permettait d’aider les enfants atteints du
cancer.
Oﬃciellement,  les  indigents  disposent  du  Health  Equity  Funds,  un  fonds
de solidarité mis en place à l’hôpital par le ministère de la Santé en 2007.
Ce  dispositif  comprend  l’exemption  des  frais  hospitaliers  et  des
médicaments disponibles à la pharmacie de l’hôpital, ainsi qu’un forfait
journalier d’un dollar et vingt-cinq centimes. En théorie, les bénéﬁciaires
sont  identiﬁés  avant  ou  après  leur  arrivée  à  l’hôpital,  selon  des  critères
d’éligibilité  qui  viseraient  à  prouver  leur  extrême  précarité
socioéconomique.  En  pratique,  la  décision  ﬁnale  revient  aux  médecins
hospitaliers. Ils sont chargés de mener un entretien auprès de chaque
bénéﬁciaire  potentiel,  aﬁn  d’évaluer  leur  demande  d’exonération  puis
d’accorder  ou  refuser  l’accréditation  (Noirhomme  et  al.  2007).
Concrètement,  le  fonds  d’équité  ne  comprend  pas  l’intégralité  des
traitements anticancéreux. Les médicaments qui existent à la pharmacie
de l’hôpital peuvent être considérés comme “de base” et non “de pointe”
puisque les médicaments récemment mis sur le marché n’y ﬁgurent pas.
Les médecins du service revendiquaient d’aider les enfants, au même
titre que les personnalités publiques et les acteurs des ONG. Selon un
oncologue,  «  grâce  à  eux  »,  l’hôpital  prenait  en  charge  le  coût  du
traitement. Certains professionnels soutenaient que leur contribution était
supérieure à celle de Tom et que les fonds de ce dernier étaient dérisoires
face à ceux du ﬁls de Hun Sen.
Exposer la guérison, la mort, les corps
Diﬀuser dans l’instant
Après  la  radiothérapie,  Sorya  fut  opérée  en  juin  et  débuta  la
chimiothérapie deux mois plus tard. La masse monstrueuse avait disparu.
Visuellement,  il  ne  restait  plus  que  la  paupière  inférieure  noircie  et
légèrement distendue.
Les eﬀets spectaculaires des traitements favorisaient les propos conﬁants
vis-à-vis de l’avenir de l’enfant : « Quel merveilleux succès » pouvait-on
lire sur la page Facebook de Tom, le 6 décembre 2015. Ces assertions
étaient  tenues  par  les  parents  de  Sorya,  Tom,  les  internautes  sur
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Facebook, tout comme les médecins. Le conseiller médical de l’ONG de
Tom publia le 28 décembre 2015 une aﬃche titrée « Sarcome d’Ewing »
stipulant :
Découvert par [Nom de l’ONG] Adressé au Dr. [Nom du
conseiller médical de l’ONG]. Envoyé au Dr. [Nom du
chirurgien  cambodgien].  Soumis  aux  traitements  du
cancer. A subi une chimiothérapie. A subi une opération.
Maintenant, la patiente est en post-op et va bien.
À  gauche  du  texte,  l’aﬃche  présentait  deux  photographies  de  Sorya
prises avant les traitements biomédicaux, la première sur les genoux de
sa  mère,  la  seconde  en  plan  rapproché.  À  droite  du  texte,  une
photographie récente de Sorya avec Sokhem. À cette même période, un
oncologue  cambodgien  considérait  Sorya  comme un  cas  clinique  qui
prouvait l’eﬃcacité des traitements dispensés dans le service. Toutefois,
d’autres oncologues à l’hôpital produisaient un discours plus tempéré, ils
constataient  que  Sorya  «  répondait  aux  traitements  »  plus  qu’ils
aﬃrmaient qu’elle était guérie.
Cependant, le 5 février 2016, Tom déclara : « Chers amis, je suis au
regret de vous annoncer que le cancer de Sorya est revenu. Elle a passé
la semaine à l’hôpital mais les Médecins ne peuvent plus rien faire et l’ont
renvoyée chez elle pour mourir. Bénie soit ta courageuse petite âme mon
amie. J’aurais voulu que nous puissions te sauver, mais je te garderai
toujours dans mon cœur. »
Sorya décéda le 11 février 2016. Sokhem publia deux photographies sur
la page Facebook de Tom, l’une montrait la mère de Sorya pleurant dans
ses bras à côté de la dépouille recouverte d’un linceul blanc ; la seconde
était centrée sur le linceul, à gauche la mère de Sorya avait les mains
posées  sur  le  corps  recouvert,  à  droite  Tom  était  en  position  de
recueillement, la tête baissée et les mains jointes au niveau de la poitrine.
Le lendemain, Tom publia neuf photographies des funérailles de Sorya,
puis  le  chauﬀeur  “l’identiﬁa”  sur  neuf  photographies  supplémentaires.
Elles furent prises lors de la préparation du cercueil, de la cérémonie et
de la mise en terre (Sorya ne fut pas incinérée mais enterrée, comme cela
est souvent le cas pour les morts dites prématurées, et donnant lieu à la
catégorie cosmologique des esprits de malemort – tāyhoṅ ; taihoṅ).
Une photographie montrait Sorya, le visage découvert, avec des oﬀrandes
ainsi  que l’ours en peluche qui  lui  fut donné par Tom quelques mois
auparavant. L’enfant était entourée de ses parents, de sa grand-mère, de
ses sœurs, de Tom et de Sokhem. Ces deux derniers étaient agenouillés,
les mains jointes avec trois bâtons d’encens entre les doigts. Sorya et
l’ours en peluche apparaissaient sur une deuxième photographie, c’est
pourquoi Tom précisa, sur chacune de ces photographies : « Si content de
voir que Sorya voulait être enterrée avec l’Ours que je lui ai donné. Elle
l’avait nommé Sena, du nom de sa sœur qu’elle aimait tant » (12 février
2016).  L’altruisme  de  Tom  est  couplé  d’une  forme  d’«  ostentation
abyssale de soi que permet internet » (Selim 2012 : 3) lorsqu’il souligne
sa générosité sur les réseaux sociaux.
Le même jour, Tom publia sur internet : « La famille de Sorya a vendu sa
maison et sa moto il  y a quelques années pour lui apporter une aide
médicale. Un voisin vient d’accepter de leur vendre la petite parcelle de
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terrain où Sorya est enterrée. La parcelle vaut seulement 250 dollars.
Nous leur avons donné une caution de 100 dollars aujourd’hui. Qu’est-ce
que vous en dites les amis, pourrait-on aussi leur construire une maison ?
Cela ne coûterait pas plus de 1 500 dollars. » Pich Chanmony, l’épouse de
Hun Manet, lui répondit : « Je suis vraiment désolée que nous n’ayons pu
l’aider davantage mais notre équipe a fait de son mieux. J’ai déjà donné
500 dollars à sa famille avant que son corps ne soit rapatrié dans sa ville
natale. Ma famille et moi sommes contents de l’aider en leur donnant 500
dollars de plus pour construire leur maison. Veuillez m’indiquer comment
je peux leur transmettre cet argent. »
Agir contre la souﬀrance
Tom ne ﬁt plus référence à Sorya ou à sa famille. Il est engagé dans des
projets de construction de maisons pour les familles cambodgiennes de la
région de Siem Reap. Il travaille aussi à Phnom Penh en partenariat avec
une  organisation  qui  opère  gratuitement  les  enfants  atteints  de
diﬀormités  faciales.  Enﬁn,  il  soutient  ﬁnancièrement  des  victimes
d’agression physique à l’acide, des enfants ayant des pathologies graves
ou  des  anomalies  physiques  (cancers,  amputations,  diﬀormités)  et  des
familles ou des parents en situation de vulnérabilité et de précarité (qui
généralement ont un handicap important, une maladie, etc.).
La mise en image des actions humanitaires de Tom ou les informations
qu’il publie sur sa page Facebook heurtent la sensibilité de l’internaute,
qui  ne  peut  pas  rester  indiﬀérent.  Parmi  les  photographies  qu’il  diﬀusa
entre mars et novembre 2015, certaines frôlaient la limite du supportable,
comme celle d’un nourrisson ayant le visage violacé et déformé par une
dizaine de tumeurs, la paupière gauche boursouﬂée et, à droite, l’œil,  la
pommette ainsi que l’aile du nez nécrosés.
Ces  photographies  montrent  une  situation  humaine  extrême.  Elles
exhibent les stigmates des enfants. Il s’agit principalement de pauvres
dont l’apparence diverge d’une manière exceptionnelle de la norme. Ces
mises  en  scène  numériques  confrontent  l’internaute  à  la  souﬀrance  de
personnes dans une double situation de vulnérabilité (précarité sociale et
altération corporelle). C’est précisément la tension créée par ce double
facteur qui rend légitime les appels à l’aide et à donation. La distinction
entre une relation d’aide et une contribution ﬁnancière ou matérielle n’est
pas nettement déﬁnie.
Ces visuels suscitent la stupeur, l’indignation, la compassion ou la pitié…
Le contexte diﬀère mais les sentiments provoqués par ces photographies
s’apparentent à ceux décrit par Arthur et Joan Kleinman : « Nous nous
retrouvons face aux limites aﬀectives [the unsentimentalised limits] de la
condition humaine – un silence en apparence sans sens, probablement
sans consolation » (Kleinman et Kleinman 1997 : 7).
Conclusion
L’intervention de Tom apparaît comme le point de départ des dons à
l’attention de Sorya. Il  était confronté aux failles et aux inégalités du
système public.  Sa  première  action  visait  à  «  sauver  une  vie  ».  Le
dispositif d’aide qu’il mit en place l’impliquait directement et couplait une
assistance à autrui avec des dons d’argent et de matériels. Dans ses
discours, les références à la religion chrétienne étaient présentes sans
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être  systématiques,  d’autant  qu’il  procédait  aux  donations  selon  les
conventions bouddhistes.
Dès le  départ,  il  diﬀusa des photographies  de Sorya sur  internet  aﬁn de
lever des fonds. Ces visuels permirent d’enrôler un acteur de cinéma,
Sovann, qui agit hors de sa propre fondation. Il mobilisa les médias de
masse  et  une  «  organisation  communautaire  »  de  médecins.  Cette
dernière,  présidée  par  le  ﬁls  du  Premier  ministre,  prit  en  charge
l’intégralité  des  frais  médicaux  de  l’enfant.  Un  reportage  diﬀusé  à  la
télévision  mit  en  avant  l’action  philanthropique  du  ﬁls  du  politicien.
L’histoire  de  Sorya  fut  rendue  publique  par  les  médias  et  par  les
internautes.  Les  photographies  commentées  de  l’enfant  se  sont
propagées sur la toile en partant de Tom et de ses « amis » Facebook,
puis  de  Sovann  et  de  ses  contacts  (dont  des  personnalités
cambodgiennes),  ainsi  que de l’organisation des médecins  et  de leur
réseau…  Cette  diﬀusion  entraîna  de  multiples  dons  :  des  internautes
eﬀectuèrent  des  virements  bancaires  à  Sovann,  à  Tom,  puis  au  père  de
Sorya  ;  des  donateurs  nord-américains  aﬃliés  à  l’ONG  de  Tom  se
rendirent  à  l’hôpital  pour  faire  directement  des  dons  (denrées
alimentaires ou billets de banque) ; une ONG allemande entreprit une
levée  de  fonds  ;  et  des  personnalités  cambodgiennes  s’impliquèrent
personnellement.  Pich  Chanmony,  l’épouse  du  ﬁls  du  Premier  ministre,
œuvrait déjà au sein de « l’organisme communautaire », mais elle se
déplaça  à  l’hôpital  aﬁn  d’adresser  directement  une  contribution
ﬁnancière,  en  son  propre  nom.
Initialement, ces dons étaient réservés à Sorya, puis ils se sont étendus,
de  manière  ponctuelle  ou  individuelle,  à  d’autres  enfants  du  service
d’oncologie. D’une part, le chauﬀeur de tuk-tuk de Tom l’incita à aider un
second  enfant  hospitalisé.  D’autre  part,  les  donateurs  se  rendant  à
l’hôpital furent confrontés aux sollicitations des parents. Ensuite, l’aide
aux  enfants  s’est  formalisée  et  pérennisée  lorsque  les  médecins
décidèrent  d’étendre  le  Health  Equity  Funds,  le  fonds  réservé  aux
indigents, à tous les enfants du service d’oncologie. Ces dons et ces aides
ont été impulsés par l’élan philanthropique de Tom à l’attention de Sorya.
L’enquête  ethnographique  menée  dans  les  hôpitaux  cambodgiens  ne
pouvait  pas me permettre de saisir  le  réseau de relations sur  lequel
s’étayent  les  dons.  Il  est  partiellement  visible  via  les  dispositifs
contemporains de communication, qui ébranlent « la rupture entre vie
privée et vie publique » (Selim 2012 : 3). Mais la médiatisation des dons
participe aussi d’un processus d’invisibilité qui renforce le prestige des
élites. Elle met en avant les actions de bienfaisance des personnes de
pouvoir. L’attention est attirée sur les personnes inﬂuentes, ce qui produit
un  eﬀacement  des  autres  donateurs  (bien  qu’ils  puissent  avoir  une
position cardinale). Lorsqu’il s’agit de donner la parole aux récipiendaires,
ils se trouvent dans une posture de soumission visant à faire appel à la «
bienveillance  universelle  »  des  plus  riches  ou  à  les  remercier
solennellement.  C’est  pourquoi  ce  récit  décrit  les  manières  dont  les
parents de la ﬁllette agissent publiquement, mais il  mentionne rarement
leur point de vue. Paradoxalement, ils sont à la fois au centre et absents.
Les connexions des acteurs au sein de ce réseau [16] reposent sur des
motivations  hétérogènes,  qu’elles  soient  humanitaires,  politiques  ou
religieuses. D’où la coexistence de logiques de don distinctes, procédant
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d’un  engrenage  qui  semble  parfois  concurrentiel.  En  eﬀet,  l’initiative  du
Nord-Américain a occasionné la « mobilisation numérique » (Selim 2012 :
4) qui a contribué à impliquer des élites cambodgiennes et qui eut des
répercussions  sur  la  politique  sanitaire  locale.  Les  pratiques  des
donateurs montrent que la philanthropie est parfois couplée d’une forme
de philotimie [17], ou « l’amour et la recherche des honneurs, la soif de
reconnaissance  et  de  notoriété  »  (Baﬃe  2013  :  71).  La  générosité  des
élites  cambodgiennes  demeure  au  service  du  patronage  qui,
paradoxalement, en palliant la relative absence de l’État, tire proﬁt de la
situation à des ﬁns familiales.
Dans cette étude, les pratiques des donateurs sont exercées la plupart du
temps hors des fondations, elles ne renvoient pas aux nouvelles formes
de  la  philanthropie  contemporaine  (Hénaﬀ  2003).  Les  dons  transitent
souvent de la main à la main, ils impliquent un rapport direct entre le
riche et le pauvre (malade). Ces pratiques concordent avec celles des
philanthropes décrites par Erica Bornstein (2009), les acteurs élaborant
des formes hybrides entre les secteurs formel et informel. Cette histoire
pionnière  au  sein  du  service  d’oncologie  a  circulé  parmi  les  familles
d’enfants  malades,  si  bien qu’elles  reproduisent  aujourd’hui  le  même
dispositif sur Facebook.
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Notes
[1] Ces acteurs sociaux sont de nationalité états-unienne, européenne et
cambodgienne ; on trouve des élites, des membres d’ONG, des médecins,
des internautes, etc.
[2] Les noms ﬁgurant dans cet article ont été modiﬁés, à l’exception de
ceux de deux personnalités publiques ayant une relation de parenté avec
le Premier ministre du Cambodge.
[3] « Social suﬀering » est un concept déﬁni par Arthur Kleinman qui
regroupe les souﬀrances humaines résultant des pouvoirs institutionnels,
politiques et économiques ; ces souﬀrances impliquent simultanément
des enjeux moraux, légaux, sanitaires et sociaux (Kleinman et al. 1997 :
IX).
[4] Cette expression fait référence au traitement médiatique (télévision)
des actions humanitaires lorsqu’il renvoie « au spectacle d’un malheureux
souﬀrant au loin » (Boltanski 1993 : 91).
[5] Le theravada (« doctrine des anciens ») est la plus ancienne des
écoles bouddhistes actuelles. Ce courant, originaire d’Inde, est pratiqué
par une majorité de la population au Sri Lanka, au Myanmar, en
Thaïlande, au Laos et au Cambodge.
[6] Les verbatim cambodgiens ont été translittérés en suivant le système
d’écriture proposé par Lewitz Saveros (1969).
[7] Le grū khmaer utilise des vibromasseurs dans une visée thérapeutique
aﬁn de soulager les douleurs musculaires de ses patients.
[8] Les traductions des citations extraites de la page Facebook sont le fait
de l’auteure.
[9]
http://www.nytimes.com/imagepages/2017/03/03/world/middleeast/05sou
thsudan-carter.html (page consultée le 1er mai 2017).
[10] REY Alain, 1995. Dictionnaire historique de la langue française. Paris,
Le Robert, art. « Compatir », p. 458.
[11] Écrit en anglais sur leur page Facebook.
[12] Pour une analyse de la politique cambodgienne depuis 1993 (des
stratégies politiques, du patronage et du pouvoir des élites), voir Grégory
Mikaelian (2008) et Markus Petersson (2015).
[13] À ma connaissance, il n’y a pas d’autre enfant ou adulte, traité
contre le cancer au Cambodge, qui ait bénéﬁcié d’une exposition
médiatique avant Sorya.
[14] Glen Peterson étudie la philanthropie de la diaspora chinoise du XIXe
siècle au début du XXe siècle. Ici, il s’agit de la philanthropie des expatriés
ethnographiques.org Page 23
cambodgiens vivant principalement aux États-Unis, en Australie et en
France.
[15] Il s’agit du concept bouddhique de Karuṇā, habituellement traduit
par « compassion bouddhique », auquel Anne Guillou préfère l’expression
de « bienveillance universelle » (Guillou 2001 : 467-471).
[16] Dont je ne prétends pas avoir rendu compte de toutes les
ramiﬁcations.
[17] Jean Baﬃe emploie ce terme à propos des entrepreneurs sino-
thaïlandais et de leur épouse. Ils visent un contre-don en « capital
symbolique » lorsqu’ils procèdent à des œuvres de bienfaisance
puisqu’elles leurs permettent d’acquérir des décorations royales
(équivalent au titre d’uknñ̎ā au Cambodge).
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